Apprendre le FORTRAN

En 1961, Dorothy Vaughan les a regardés rouler l’IBM 7090 dans l’édifice.

Elle savait exactement ce que ça signifiait. Pendant des années, elle avait dirigé une équipe de « calculatrices » humaines à la NASA : des femmes qui effectuaient des calculs complexes à la main, le travail invisible derrière le programme spatial américain. L’IBM n’était pas là pour les aider. Il était là pour les remplacer.

Dorothy avait un choix. Elle pouvait le combattre, le nier, ou faire comme si de rien n’était. Elle pouvait pointer les limites de la machine, ses bogues, ses erreurs assurées. Elle pouvait soutenir, avec raison, que l’intuition humaine ne serait jamais remplacée par des circuits et des cartes perforées.

Au lieu de ça, elle est allée à la bibliothèque.

L’objection raisonnable

Voici une chose étrange à propos des révolutions technologiques : les sceptiques ont habituellement raison sur tout, sauf sur la conclusion.

Les critiques de l’IA ont une liste impressionnante de doléances légitimes. Les hallucinations sont réelles. Les vulnérabilités de sécurité sont réelles. Les réponses fausses affirmées avec assurance sont réelles. Chaque objection est valide; chaque inquiétude est justifiée; chaque défaut est documenté. Le dossier contre l’IA est étanche, à un petit détail près : il est sans importance.

Les collègues de Dorothy auraient pu monter un dossier tout aussi étanche contre l’IBM. Il était cher. Il était peu fiable. Il exigeait un entretien constant. Il ne savait pas gérer les cas limites. Tout ça était vrai. Tout ça était à côté de la question. La machine s’en venait, que le dossier contre elle soit étanche ou non.

C’est la tragédie particulière de l’objection raisonnable : elle confond exactitude et pertinence. La question n’a jamais été de savoir si l’IBM avait des défauts. La question était de savoir si Dorothy serait dans la pièce quand il tournerait.

Ce que la machine ne voyait pas

Voici ce que Dorothy avait compris et que ses collègues manquaient :

Leur expertise était prisonnière.

Pas inférieure : prisonnière. L’équipe de Dorothy avait des années d’expérience, une intuition durement acquise, le savoir tribal des calculs auxquels se fier et de ceux à revérifier. Elles savaient des choses qu’aucun manuel ne pouvait contenir. Leur expertise était réelle, précieuse, et complètement invisible pour l’IBM.

La machine ne pouvait pas lire dans leurs pensées. Elle ne pouvait lire que leur code.

C’est la leçon profonde que la plupart des gens ratent dans le voyage de Dorothy à la bibliothèque. Elle n’apprenait pas une syntaxe : n’importe quelle personne intelligente peut apprendre une syntaxe. Elle apprenait à traduire. À prendre l’expertise invisible des calculatrices humaines et à l’écrire dans un langage que les humains et les machines pouvaient lire.

Dorothy ne s’est pas contentée de s’adapter à la machine. Elle a appris à la machine à voir ce que son équipe savait déjà.

Le paradoxe de l’utilité

Voici le paradoxe que les craintifs et les dédaigneux ratent tous les deux : Dorothy n’est pas devenue plus semblable à un ordinateur. Elle est devenue plus précieuse en tant qu’humaine.

La femme qui savait parler aux machines valait plus que la machine elle-même. Pas parce qu’elle pouvait faire ce que la machine faisait : elle ne le pouvait pas, pas à cette échelle. Mais parce qu’elle pouvait faire ce que la machine ne pouvait pas : traduire entre deux mondes.

C’est en train de se reproduire, en ce moment même.

Les organisations qui prospéreront ne seront pas celles qui ont l’IA la plus brillante. Tout le monde y aura accès. Ce seront celles qui apprennent à leurs gens à travailler de façon à ce que l’IA puisse les voir. Pas « tout le monde devient ingénieur ». Tout le monde devient traducteur.

Les banques qui rejettent l’IA comme un risque de sécurité vont l’adopter : elles y seront obligées, parce que leurs concurrents les y forceront. La seule question est de savoir si elles l’adopteront en pionnières ou en réfugiées, en menant la transition ou en se faisant traîner par elle.

La fenêtre

Il y a une fenêtre, et elle est ouverte en ce moment.

BCG a constaté que 74 % des entreprises n’ont pas encore tiré de valeur tangible de l’IA. Mais les meneurs, ceux qui ont compris tôt, s’attendent à une croissance des revenus supérieure de 60 % d’ici 2027. L’écart entre les premiers arrivés et les retardataires ne se resserre pas. Il se creuse.

Les sceptiques feront remarquer, avec raison, que beaucoup d’initiatives d’IA échouent. Ils documenteront les cycles de hype, les promesses brisées, l’écart entre les démos et la réalité. Ils auront raison sur toute la ligne. Et ils seront encore debout à l’extérieur de la pièce quand la machine tournera.

Les problèmes de l’IA sont en train d’être résolus. Mais ils sont résolus par les gens qui construisent avec l’IA, pas par ceux qui écrivent des articles sur ses défauts. Les équipes qui ont adopté tôt développent les garde-fous, bâtissent les systèmes de sécurité, apprennent quels cas d’usage fonctionnent et lesquels exigent une supervision humaine.

Les systèmes de sécurité de demain sont écrits par les expérimentateurs d’aujourd’hui. Les critiques sont les bienvenus pour se joindre à eux. L’alternative, c’est d’être protégés par des systèmes qu’ils n’auront pas contribué à bâtir.

Ce que Dorothy savait

Dorothy Vaughan est allée à la bibliothèque parce qu’elle comprenait quelque chose que ses collègues ne comprenaient pas :

La machine n’allait pas disparaître. Elle pouvait la craindre, la combattre, ou la comprendre. La peur et le combat pouvaient sembler vertueux, mais ils ne changeraient pas la trajectoire. L’IBM allait exécuter ces calculs, qu’elle apprenne à le programmer ou non.

La seule chose qu’elle pouvait contrôler, c’était d’être ou non dans la pièce quand il le ferait.

Elle ne s’est pas seulement sauvée elle-même. Elle a bâti une porte et l’a tenue ouverte pour toute son équipe. Elle leur a enseigné le FORTRAN. Elle les a rendues indispensables, non pas malgré la machine, mais grâce à elle.

Vingt ans plus tard, elle était une légende. Les femmes qui ont refusé d’apprendre? L’histoire a oublié leurs noms.

La bibliothèque est ouverte. Les livres sont sur les rayons.

Qu’allez-vous faire?